Jeho radikální rétorika jej nakonec stála život.
Píše se 21. února 1965. V divadle Audubon na Manhattanu je rušno. Všech 400 nachystaných židlí je obsazeno a v sále panuje napjaté očekávání. Vystoupit má Malcolm X, bojovník za práva Afroameričanů, bývalý zástupce sdružení Islámský národ a muž, kterému bylo konstantně vyhrožováno smrtí.
Na pódium přichází jako vždy v úhledném obleku, s brýlemi a připravenými poznámkami. Se stoickým výrazem přichází k mikrofonu a chystá se pronést úvodní slovo.
V tom momentě se kdosi zvedne z židle a zakřičí: „Neg*e! Pracky pryč z mojí kapsy!“ Sálem se rozběhne šum, někteří lidé se zvedají a vyráží situaci uklidnit. V nastalém zmatku se k pódiu přiblíží muž, vytáhne z kabátu upilovanou brokovnici a střelí překvapeného Malcolma do ramene. Vzápětí přibíhají dva další muži a ze svých poloautomatických zbraní vypálí dalších 21 ran do ležícího těla. Následně se dají na úprk.
V ten den pohasl život jedné z nejkontroverznějších a nejslavnějších postav v boji za práva Afroameričanů. Malcolm X prožil život psance, světce, extrémisty i umírněného muže. Mnohdy protikladné pasáže jeho života spojovala víra v tzv. panafrikanismus, ideologii brojící za jednotu mezi černochy po celém světě. Stal se jednou z nejvýraznějších postav americké historie. A jak už to bývá, roli v tom sehrála celá řada náhod.
Babičku znásilnili, otce měl zavraždit Ku Klux Klan
Malcolm X (rozený Malcolm Little) se už od svého narození v květnu 1925 musel potýkat s rasismem. Jeho babičku Edith Langdon v jedenácti letech znásilnil běloch skotského původu. Tak přišla na svět Malcolmova matka Louise Helen Little. Ta byla členkou organizace Universal Negro Improvement Association (UNIA), jejíž lokální pobočce šéfoval Malcolmův otec Earl Little. Oba rodiče všech svých sedm dětí učili sebeúctě a hrdosti ke svému původu.
Jejich aktivity ale přitahovaly pozornost Ku Klux Klanu, který jim vyhrožoval, rozbíjel jim okna domu a donutil je dvakrát se přestěhovat. Rodina nakonec zakotvila ve městě Lansing v Michiganu. Ani zde pro ně ale nebylo bezpečno. V okolí řádila odnož Ku Klux Klanu s názvem Black Legion a v roce 1929 vypálila rodině Littleových domov. Když bylo Malcolmovi šest, jeho otce srazila tramvaj. Oficiálně šlo o sebevraždu, ale Louise nikdy nepochybovala o tom, že jejího muže ve skutečnosti zavraždili členové Black Legion.
Kvůli tomu, že šlo oficiálně o sebevraždu, odmítla pojišťovací společnost vyplatit rodině životní pojistku, a tak přišly na matku s jejími sedmi dětmi krušné časy. Po dalších šest let zvládala své potomky jak takž uživit a ošatit. Osudným se jí stal rok 1937, kdy náhle zmizel její přítel poté, co se dozvěděl, že s ním čeká dítě. Louise se pár měsíců nato zhroutila a musela být převezena do Kalamazoo State Hospital, odkud se dostala až 24 let poté.
Malcolm se vydal na dráhu zločin (policejní portrét pořízený v jeho 18 letech)
Chtěl být právníkem, stal se zločincem
Děti jí byly odebrány a každé bylo posláno do jiného dětského domova. Malcolmovi bylo 12 let a s odloučením od matky se těžko vyrovnával. Přesto dokázal excelovat ve škole. I přes výborné známky a ukázky břitkého intelektu ale neměl žádnou budoucnost. Když pověděl svému učiteli, že by chtěl být právníkem, dostalo se mu odpovědi, že „takový cíl není pro neg*a reálný“. A o tom, že měl jeho profesor pravdu, se přesvědčil po odchodu ze střední školy. Odstěhoval se k sestře do Bostonu a vyzkoušel si celou řadu ponižujících prací.
Věděl, že má na víc a nechtěl žít život námezdního dělníka. Rozhodl se tedy pro jedinou další možnost – vydat se na dráhu zločinu. V roce 1943 se přestěhoval do Harlemu v New Yorku a začal prodávat drogy, přepadávat obchody a pást prostitutky. Spřátelil se s Johnem Elroyem Sanfordem během mytí nádobí v restauraci a společně si začali barvit vlasy na zrzavo. Malcolm si tak vysloužil přezdívku Detroit Red a Sanford Chicago Red. Narukování do armády se vyhl díky svému prohlášení, že by byl rád poslán na jih USA, kde by si s nakradenými zbraněmi zabil pár bělochů. Kvůli svým slovům byl prohlášen za mentálně neschopného služby.
Ve vězení se stává oddaným muslimem
Na konci roku 1945 se přestěhoval zpátky do Bostonu a se svými komplici zahájil sérii vloupaček do domů bohatých bělochů. Vyneslo mu to rok bohémského života, který ukončilo zatčení a odsouzení na 8–10 let za mřížemi. Nápravné zařízení v jeho případě výjimečně dostálo svému názvu a z Malcoma-kriminálníka vychovala pobožného muže. Za mřížemi se spřátelil s Johnem Bembrym, muslimem, který jej přivedl ke své víře a k četbě. Malcolm se pohroužil do samostudia a po čase přišel na chuť novému hnutí Islámský národ (Nation of Islam), které navádělo k návratu Afroameričanů na domovský kontinent, ze kterého byli jejich předci uneseni.
Malcolm vzrušenému publiku popisuje svůj pohled na slovo „negro”
Pohlcen novou vírou přestal jíst vepřové, skoncoval s kouřením a zakázal si alkohol. Kromě obratu k Bohu se v něm ale začala probouzet i extrémnější strana. Po rozhovorech s bratrem Reginaldem, který se také připojil k Islámskému národu, dospěl k přesvědčení, že všichni bílí jsou ďáblové. Ve věznici přemítal nad tím, který bílý člověk se k němu choval upřímně, nezradil jej a jednal s ním jako sobě rovným. Došel k tomu, že takového bělocha nikdy nepotkal a žádný ani neexistuje. Z věznice si začal dopisovat s lídrem hnutí Elijahem Muhammadem a zapřísáhl se, že po návratu na svobodu zasvětí život islámu a boji proti bílé nadřazenosti.
Zrod Malcolma X
V roce 1950 si začal říkat Malcolm X. Místo příjmení začal používat matematický symbol pro „neurčité“, aby se vzepřel svému původnímu příjmení otrokářského původu. Afroameričané byli za dob otrokářství pojmenovávání po svém majiteli, a Malcolm odmítal nadále nosit tento cejch ponížení. O dva roky později byl propuštěn a hned po prvním nádechu čerstvého vzduchu se vydal do Chicaga za Elijahem Muhammadem. Odevzdal se plně do jeho služby a v červnu roku 1953 byl jmenován pomocným duchovním v mešitě v Detroitu. Postupně stoupal v hierarchii sdružení, až se v polovině roku 1954 stal hlavou mešity v Harlemu.
Byl skvělým řečníkem, lidé jej milovali a hojně se k Islámskému národu přidávali. Díky své vysoké postavě, inteligentnímu vzezření a klidnému a zároveň naléhavém kázání dokázal strhnout davy. Nakonec na sebe namotal pozornost FBI, která jej podezírala, že je spolčen s komunisty.
